圖文／鏡週刊
張烈東是傳統定義下的「好男人」，不菸不酒、不賭不嫖，辛勤養家，卻因為不懂甜言蜜語，終究走上離婚一途。離婚時，他帶著年僅五歲、罹患自閉症的小兒子張伯榮，又遇上失業，經濟瀕臨破產。
他來自一個破碎、充滿家暴與淚水的家庭，父親不負責任，只會生，不會養，甚至欠債落跑，拋家棄子，害得一家人四散打工。離婚後，他咬牙扛起照顧與經濟重任，接送小孩、洗衣煮飯、拜訪客戶，生活分秒必爭。他要證明自己與父親不同，他，是絕對不會落跑的。
主廚噢了一聲，不以為意，笑呵呵地說：「這邊上班很辛苦喔！早上九點到晚上九點，下禮拜一開始上班。」他被錄取了。下樓後，張烈東臉上露出了笑容，大大鬆了一口氣：「之前我帶他應徵了十幾家餐廳，都沒有錄取，工廠也不要他。」幸好如今四處碰壁的求職生涯終於有了轉機。
離婚前奏曲 婆媳起衝突
單親爸爸張烈東今年58歲，現在是一家影視公司的老闆，也是紀錄片導演。他說剛離婚時，張伯榮只有五歲，被診斷出輕度自閉症，他帶著孩子每週跑醫院，上感覺統合、語言治療課程。最近兒子求職不順，他擔心地說：「要是我先走了，你怎麼獨立生活？」沒想到兒子情緒一來，竟冷冷回答：「沒有人要用我，我好像一個廢人，我去死好了。」嚇得張烈東不敢再開口刺激兒子。
面試結束，張烈東詳細研究了捷運路線、通勤時間，交代兒子每天早上必須起床的時間。爸爸照顧小孩，看似天經地義，其實張伯榮也有自己照顧父親的方式，例如下廚煮一頓飯、協助爸爸解決攝影器材問題，無論上大賣場或去餐廳，他總是選擇最便宜的商品，好替爸爸省錢。採訪這天，我們來到他們位於新北市迴龍的家中，牆上貼滿電影海報、櫃子裡擺滿光碟，但家中收拾得整潔乾淨，一點也看不出來這是二個單身男人住家。潔癖，是張烈東從媽媽那裡遺傳下來的特質，也是當初引發夫妻離婚的導火線。
張烈東的母親原本是南部大戶人家童養媳，18歲時因連生二女，被夫家休掉，獨自到台北闖盪，靠買賣二手物品過活。後來遭到好賭好色的無賴漢霸王硬上弓，生下了長子張烈東，還一連生了5個兒子，卻屢次遭到家暴。「我媽一生覺得自己受盡折磨，一直沒有安全感，到了晚年個性大變，很有潔癖，看不慣媳婦做事潦草，比如洗碗、拖地，都會起衝突，我前妻就會在廚房摔東西。」
張烈東變成夾心餅乾，天天負能量烏雲罩頂，他回頭想想：「其實以前想法很自私，前妻小我9歲，我以為可以慢慢把她『調教』成自己喜歡的樣子，勤儉持家、打掃，很傳統的想法。」結婚10年，他們生了一女二男，2003年離婚那年，大女兒、大兒子跟著媽媽，最小也最難帶的張伯榮則跟著爸爸。
讀者迴響