人生重來滷味攤 2度入獄悔誤11年 回頭浪子賣滷味變隱藏名店

文|呂明潔
攝影|陳俊銘 林育緯

曾煥宇曾因強盜等罪入獄2次,坐牢11年,在獄中歷經父親、兒子過世,道別的話無法親自說,流不出的眼淚皆化為改變動力;出獄後,他積極追回失去的時光,以中藥冷滷開店,不到2年月收76萬元,努力給妻兒安穩生活,也彌補過往遺憾。

為幫助更生人就業,他開放滷味免費加盟,也運用過往所學的大體縫補,義務幫助有困難的家屬,生存價值是充實且正直的忙碌,他總算學會了把握當下。

夜晚的桃園南門市場寂靜幾無人煙,隱身在此的桃本家滷味店卻越夜越熱鬧,光頭老闆曾煥宇忙著切滷味迎接宵夜場,聽我們喊他老闆,立刻澄清:「我不是老闆啦,打工仔而已。」名片上職稱印著「銷售經理」,他解釋:「只要是負責人,電話都特別多,這樣可以擋掉很多推銷。」曾煥宇不想浪費任何時間。

光頭滷夫 拒現成醬包

上個月才喜獲麟兒的曾煥宇,工作、顧小孩兩頭燒,前晚只睡3小時,眼下掛著黑眼圈,但工作時電力滿格。他不願買現成醬色和中藥粉,炒冰糖、攪碎中藥、調滷汁樣樣不假手他人,「炒糖是因為不想用化學醬色,現成中藥粉看不出來加什麼,我不放心。」說完他放入8顆羅漢果,龍紋刺青不經意從領口外露江湖味,又被胸前的黃金十字架項鍊遮住。

對此,曾煥宇回應直接,毫不隱藏:「客人不會怕啦,我這麼和藹可親。刺青是被朋友騙去刺的,說沒刺青怎麼出來混,當下不痛啊,因為我有吸大麻。」

站在光明的人不諱言黑暗史,曾煥宇曾入獄2次,35歲的人生有三分之一時間在獄中度過,對於現在的事業與自由,格外珍惜。

【生意經】冷滷裡的更生熱血 桃本家

爐子轟隆隆火力全開,怕熱的他剃光頭髮,斗大汗珠仍不停冒出,他強調不加坊間常用的老滷(滷汁重複使用),「老滷會讓滷味很香很亮,可是鈉含量和普林都很高,講白了就是成本問題,一滷再滷很便宜啊!但我想追求比較健康的食物,每次滷汁都重新調,還自動送細菌檢驗。」

以新滷汁滷製食材,時間更長,尤其冰糖豆乾製作需3天,反覆冷卻、滷製,才能緊緊鎖住滷汁。甘甜不死鹹的冷滷滋味,讓2018年才開的滷味店,現在已有1間店與2攤位,月營收76萬元,員工幾乎都是更生人。

想重回社會的更生人常不被接納,曾煥宇明白碰壁的痛,「像我弟弟找到工作後,被公司發現有前科,就被開除了。」弟弟曾煥翔如今在滷味店工作。過去曾煥宇與弟弟曾一起搶超商,那是他第2次入獄,因第一次出獄後,「我就開始不學無術,覺得人生沒有未來。」

曾煥宇首次入獄是18歲,當時念高職汽修科的他成績不差,夢想開間修車廠,因為與14歲小女友發生關係,遭對方父母提告。訴訟期間,他無心念書,到舅舅的葬儀社工作,從縫補大體及化妝,到蓋棺入殮通通要做,還「常常要跟屍體睡一起,不然大體會被別家搶走。」後來,他因妨害性自主被判3年8個月,入獄2年後假釋。

二度被囚 痛失四親友

出獄後,自卑讓他連同學會都不想參加,「正常的朋友我不要了,靠自己就好,那時候到處混,去舞廳賣賣藥,K菸、大麻,一級到四級毒品都有,不然就是常跟朋友拿槍來玩,我沒毒癮,當時心態只要賺錢就好,人生沒有方向。」金錢暫時填補了心中缺口,卻也遮蔽是非。

曾煥宇(左)與弟弟曾煥翔(右)曾因一起犯案而入獄,如今共同創業,互相扶持。

某天他和弟弟吃了搖頭丸、拉K,2人神智不清拿著瓦斯槍搶超商,但什麼也沒拿。弟弟曾煥翔語帶內疚地說:「其實是我好玩提議的,但我做這件事沒有後悔,至少讓我進去關,醒過來,不然我可能變更糟。」曾煥翔被判7年8個月,但那時曾煥宇在假釋期犯案,需合併第一次的刑期,因此入獄9年10個月,不得假釋,他戲稱第一次出獄的1年多時間,「只是出來透個氣。」

近10年刑期裡,所有分離彷彿彼此說好,接踵而來。肺水腫的父親、中風的外婆、弟弟女友,以及他與當時女友生的小孩,全都離世,「我覺得人生太無常,世界上我比較在乎的就這幾個人,但他們都走了。」一直笑談往事的他,提起這些悲傷,表情只剩苦澀。

獄中悔改 勤學各技能

尤其他的第一個小孩罹患罕見疾病楓糖尿症,原本他已打算捐肝救子,「我那時剛被收押,檢察官不讓我出來,捐不成,小孩就過世了。我也跟女友說,妳再找個人嫁掉,9年我都等不下去。」

他的口吻異常冷靜,無論當時或現在都沒掉過半滴眼淚,「做過殯葬業,生離死別看多了就是這樣,人都會走。」但理性不代表不難過,他只是用哭泣的力氣改變自己。

在獄中他積極學習各種技能,修水電馬桶、鋪水泥、砌磁磚,希望證明自己存在的價值,因此後來滷味店的裝修他一手包辦。他也在獄中參加繪畫比賽,每年都拿名次,拿出幾張隨筆素描,畫中人物表情生動,全是無師自通,「我是接觸大體後才發現有這天分,因為縫補大體要懂得距離與深淺,才抓得出五官輪廓,修復才會接近原貌。」

監獄偶爾請來飯店主廚教做菜,曾煥宇總是很感興趣,因母親曾開早餐店,他從小耳濡目染,一學便上手,也奠定他朝餐飲創業的決心。

【生意經】冷滷裡的更生熱血 桃本家

2017年出獄,他永遠忘不了第一眼看到的天空,那是自由的顏色,連空氣都是甜的,「我坐在路邊一陣子,去便利商店買一罐裡面喝不到的麥香奶茶,好感動,覺得人生其實還很美好。」當時他33歲,奮力想追回失去的11年人生,每分每秒都很珍貴。

出獄當天,曾煥宇立刻到監理站確認駕照還有效,隔天殺到運輸物流站應徵司機,為了見經理,在物流站等了一夜,「因為我有前科,一定不會錄取,所以我想直接跟高層談。」隔天一見到經理,他便開口要10萬元薪水,並承諾:「我會給你超過20萬元的價值。」

他摸熟路線,將運送時間縮短一半,1人做2人事,隔月薪水10萬元,被同事封「光頭殺手」,「因為沒人送得贏我,我最長一天工作19個小時,直接睡車上,睡醒就開。物流站沒人要的紙箱,我全部撿去回收站賣,又賺2,000元,下班還兼差搬家,能賺就賺,因為我想創業,開車不可能一輩子。」

桃本家的2樓內用區放滿曾煥宇父親留給他的古董,增添藝術味。

滷味創業 接納更生人

也不想再看見身旁的更生人找不到工作,2018年存到100萬元的曾煥宇,與弟弟、哥哥曾煥旗合資一百多萬元開「桃本家」。為了挺2個弟弟,曾煥旗在保險業務員的正職之餘,也到店內幫忙。

初期白天供應主菜現做的便當,晚上主打滷味,可外送至附近的KTV或酒店,歡迎更生人應徵。半年後曾煥宇收掉成本較高的便當,專攻滷味,並增加品項,例如口味較清爽的滷牛腱、入味又不失嚼勁的鴨翅,還打進郵政商城通路,小小的店是三兄弟最大的歸屬感。

口味清爽的滷牛腱吃得到QQ牛筋,肉質鮮嫩。(100元/份)

冰糖豆乾製作耗時3天,反覆冷卻滷製,才能讓豆乾緊緊吸附滷汁。(60元/份)

滷透的鴨翅有嚼勁卻不會過硬,表皮也處理得很乾淨。(50元/隻)

但3人難免意見不同,兒時曾煥宇與哥哥曾煥旗常一言不合就拳腳相向,激動時菜刀、滅火器都是武器,經過牢獄沉澱,現在則懂得理性解決。例如2人對加盟模式有不同想法,曾煥宇不想收加盟金,只收批發價,希望幫助有困難又想創業的人,哥哥則認為:「那只是前期,後期你能跑能飛的時候,何必用走的,又不是苦行僧。」曾煥宇眨眨眼睛,苦笑表示不認同。

但即便如此,曾煥旗已很欣慰:「他(曾煥宇)現在處世變圓融了,也懂察言觀色,態度不好的話,事後會道歉,以前的他不會。」也肯定弟弟的積極認真,「我們店都是他一手打造。」

頂著大光頭的曾煥宇不說話時給人距離感,面對客人時他都盡量微笑。

走上滷味店2樓內用區,古董、擺件放滿整面牆,另一面則掛著3幅唐卡(西藏古畫作),曾煥宇拿起外型最樸實的花瓶介紹,「古董都是我爸過世後留下來的,有些送過鑒定,像這個宋朝汝窯瓷就價值9,000萬元。」曾煥宇父親在菲律賓經營水產養殖,共有4個老婆,過世分產時,屬於二房的曾煥宇在獄中還被要求做DNA親子鑒定。

珍惜妻兒 夜奶不嫌累

1年見不到父親10次,曾煥宇三兄弟由母親獨力帶大,他對父親的印象只剩一臉大鬍子,以及欣賞唐卡的背影,也因此,即使當年創業需要用錢,曾煥宇也不願變賣古董套現,有客人出價100萬元要買唐卡,他也不賣,「算是紀念他,沒有恨,但覺得遺憾,連他最後一面都沒見到。」

曾煥宇的父親在世時喜愛蒐集古董,曾有人出價100萬元要買牆上的唐卡,曾煥宇仍不願割愛。

原生家庭的缺失,他在自己的家庭拼湊完整。出獄後交往的太太從事大體化妝,偶有大體修復案件,曾煥宇會指導協助,遇家境困難的家屬則不收費。他也當個稱職奶爸,半夜孩子哭鬧,再累也起床餵奶、換尿布,父親缺席的角色,他不願複製。

曾煥宇與太太育有1子,現在家庭是他最大的重心。(曾煥宇提供)

此時手機響起老婆大人來電,曾煥宇接起笑得像熱戀的男子,說話輕聲細語。他說太太和岳家完全不在意他的過去,只介意上門消費的前女友們,他無奈苦笑:「開門做生意,總不能阻止客人來,她看監視器就知道我都離她們超遠。」過往朋友聯絡,重友誼的他一概不拒絕,因心已定向能辨是非,現在有妻與子萬事皆足,如店門橫批4個大字-把握現在。

創業資料(2018年3月)

租金:2.5萬元
食材:10萬元
水電雜支:1.4萬元
裝潢設備:150萬元
總計成本:163.9萬元

營收資料(2019年7月 含1店2攤)

租金:7.2萬元
食材:32萬元
人事:20萬元 
水電雜支:4.6萬元
營收:76.7萬元
利潤:12.9萬元

★鏡週刊關心您:珍惜生命拒絕毒品,健康無價不容毒噬。

 

更多鏡週刊報導
【生意經】東北廚娘好餃色 欣味王將麵
【生意經】送養汪喵帶來暖心財 浪浪別哭
【生意經】慾教於樂 把愛做好 異物

關鍵字: 鏡週刊美食小吃隱藏名店桃園南門市場桃本家曾煥宇更生人人生重來

給本文來顆檸檬吧

最新留言

推薦閱讀

揪感心!12歲日本女孩乳牙卡喉險喪生 暖韓空姐鬼門關前救回她

揪感心!12歲日本女孩乳牙卡喉險喪生 暖韓空姐鬼門關前救回她

年僅12歲的日本女孩突然面有難色、呼吸困難。坐在一旁的爸爸雖然冷靜想要從女兒口中拔出異物,最後仍宣告失敗;媽媽則是嚇得驚聲尖叫,邊哭邊向其他乘客求救。

被同學罵笨蛋!愛因斯坦小時候「做什麼都失敗」 算術以外都不會

被同學罵笨蛋!愛因斯坦小時候「做什麼都失敗」 算術以外都不會

愛因斯坦在孩童時代,完全被班上同學當成笨蛋。動作慢吞吞又太老實,是個做事不得要領的糟糕傢伙,不管讓他做什麼,他都慢吞吞地失敗了。

楊枝甘露賣翻! 原意是「觀音灑的乖乖水」80年代廣東富豪最愛喝

楊枝甘露賣翻! 原意是「觀音灑的乖乖水」80年代廣東富豪最愛喝

楊枝甘露是觀世音菩薩的一個「法器」。觀世音菩薩右手拿著楊枝,左手握著的是「淨瓶」。淨瓶中的露水就叫做楊枝甘露,據說有撫慰人心的效果。

貴婦輪流給他錢 「吃軟飯專家」整型狂燒3000萬 工作只需陪吃飯

貴婦輪流給他錢 「吃軟飯專家」整型狂燒3000萬 工作只需陪吃飯

26歲的日本男星艾倫沉迷整形,從8年前開始在臉上動刀,1年整形次數多達40次,至今整形費用已花費近日幣1億元(約台幣2,900萬元),被日本媒體封為「謎的整形男子」

不准哭!嚴母禁女兒負面情緒 「報喜不報憂」終讓她心靈崩潰

不准哭!嚴母禁女兒負面情緒 「報喜不報憂」終讓她心靈崩潰

我發現不管是哪個年齡的個案,很多人都懼怕情緒,除了害怕在諮商會談中表現出情緒之外,他們還會想照顧我這位諮商師——深怕說錯話會讓我生氣或難過。

辦卡新手看這邊!解析「信用卡三大類」:突破話術花錢更開心

辦卡新手看這邊!解析「信用卡三大類」:突破話術花錢更開心

台灣信用卡百百款,哪張卡才是最優惠的神卡呢?在辦卡之前,我們可以先來認識信用卡的三大類別,看看哪一種規則較適合自己。

0919好星運開關│天蠍開好運,為水瓶打打氣

0919好星運開關│天蠍開好運,為水瓶打打氣

今天你似乎內心有一團力量,攪得自己無法平和。你也許對自己不滿,對現狀不滿,但又無力改變。但放心,你能從這股力量中掙扎出自己真正想走的方向

新北人魔出獄1年再奪1命!辯「心魔殺的」逃死刑 律師:精神鑑定制度問題大

新北人魔出獄1年再奪1命!辯「心魔殺的」逃死刑 律師:精神鑑定制度問題大

6年前殺害一對小姊妹的兇手關六年出獄後再犯殺人案的新聞,可以預期到的是社會上又要開始罵法官判太輕,又會有人說以後殺人都說有精神病,就能免死。

魚肉好吃嗎?生魚片前擺放「魚遺體照」 日老闆叮嚀顧客:要珍惜食物哦

魚肉好吃嗎?生魚片前擺放「魚遺體照」 日老闆叮嚀顧客:要珍惜食物哦

這間壽司店在上菜時,會先用iPAD讓饕客「欣賞」食材原先的模樣,好比說分割魚肉之前、死掉的魚躺在砧板上的樣子…讓饕客一邊看著魚的照片...

重傷小鹿「難忘人類救命之恩」 野放當天,一直跑回來不願離開…

重傷小鹿「難忘人類救命之恩」 野放當天,一直跑回來不願離開…

漸漸地,小鹿也變得和他們相當親近,視Eleanor為親生媽媽一般,總是喜歡黏著她。然而,Eleanor和家人始終明瞭,終將有一天,要把小鹿野放回郊外...